“我經(jīng)常會想到這個問題，甚至把場面都想象得很清楚。即使他們派人來殺我，我也要告訴他們：他們的所作所為是錯誤的，受教育是我們的基本權(quán)利。”

“如果一代人沒有拿過筆，就會接受恐怖分子遞來的槍。”

這句話來自年僅17歲的巴基斯坦少女馬拉拉·優(yōu)素福·扎伊。10月10日，她被授予諾貝爾和平獎，以表彰她在維護婦女和兒童教育權(quán)利上做出的卓越貢獻。她也成為了該獎歷史上最年輕的得主。

“馬拉拉通過英雄式的抗?fàn)帲蔀榱伺逃龣?quán)的一位杰出發(fā)言人。”挪威諾貝爾和平獎委員會主席賈葛蘭在發(fā)布會上說。

目前，曾因塔利班成員槍擊受傷的馬拉拉移居英國，在伯明翰埃德巴斯頓女子高中學(xué)習(xí)。她還是“馬拉拉基金”的聯(lián)合創(chuàng)始人，為女童教育權(quán)籌款，也為巴基斯坦、尼日利亞，敘利亞等全球各地深受恐怖主義之害的女童爭取權(quán)益。

BBC最受歡迎的博客

1997年，馬拉拉出生在巴基斯坦斯瓦特地區(qū)明戈拉市的一個普什圖族穆斯林家庭。父親齊亞丁是一位詩人和教育活動家，他在當(dāng)?shù)亻_辦了幾家學(xué)校，馬拉拉還有兩個弟弟。

馬拉拉經(jīng)常和父親談?wù)撜危涣木偷缴钜埂Ｋ镜睦硐胧钱?dāng)醫(yī)生或者女飛行員，但父親齊亞丁認為女兒更有從政的天賦。他常帶她到白沙瓦的新聞俱樂部去發(fā)表演講。馬拉拉童言無忌，卻常常能夠切中時弊，她最著名的一次演講的題目是“塔利班怎么敢奪走我的基本教育權(quán)利”，這些演講被當(dāng)?shù)孛襟w廣泛報道。

2008年底，塔利班勢力加強了對斯瓦特河谷地區(qū)的滲透。當(dāng)年，塔利班開始滲透并控制斯瓦特河谷地區(qū)，并在該地實行極端原教旨主義措施，要求男人必須留胡須，女人必須嚴(yán)格遵守傳統(tǒng)規(guī)則，不得去集市等公開場所，其中就包括女性不得去學(xué)校上學(xué)。

英國廣播公司烏爾都語網(wǎng)的記者阿穆爾·汗和同事商量，如果將塔利班對河谷地區(qū)的影響通過“敘事體”的形式報道出來，一定能得到不小的反響。他們決定找一個還在上學(xué)的女孩，讓她匿名告訴BBC的讀者塔利班控制下普通人的生活。

2009年，馬拉拉開始以古爾·馬卡伊為筆名給英國廣播公司“巴基斯坦女學(xué)生日記”專欄撰寫文章。她在日記中記錄了在塔利班統(tǒng)治下巴基斯坦普通民眾和女學(xué)生們的生活，比如怎樣把書本藏在披巾里面，塔利班禁止女孩接受教育，她又是怎樣堅持讀書的。

2009年1月3日，BBC登出了馬拉拉的第一篇博客。“吃過媽媽做的早飯，我就去上學(xué)了。我害怕去上學(xué)，因為塔利班發(fā)布了禁令，禁止所有女孩上學(xué)。我們班上有27人，只來了11人。我的3個朋友被迫搬到了白沙瓦、拉合爾和拉瓦爾品第。上學(xué)路上，我聽到一個男人喊道‘我要殺了你’。我立刻加快腳步，走過去之后才敢回頭。結(jié)果他是在打電話，肯定是在威脅電話那頭的人。”她還和讀者講述了一個被塔利班洗腦的男孩阿尼斯如何把自己當(dāng)人彈引爆的故事。那個男孩當(dāng)時才16歲。

馬拉拉經(jīng)常用電話把博客口述給BBC記者，有時也會寫在紙條上，有時甚至要穿過塔利班嚴(yán)加控制的鎮(zhèn)區(qū)，將日記交給當(dāng)?shù)谺BC的通訊記者，再由通訊記者掃描成電子郵件，發(fā)送至BBC烏爾都語網(wǎng)的記者。

馬拉拉的博客一直寫到2009年3月，在此期間它成為BBC最受歡迎的博客。

在BBC的“博主”生涯結(jié)束后，《紐約時報》記者亞當(dāng)·艾利克又找到馬拉拉的父親，想以她為主角拍攝一部紀(jì)錄片。當(dāng)年夏天，這部名為《下課女性教育的死亡》的紀(jì)錄片播出。馬拉拉一下子成了名人，開始接受國內(nèi)外媒體的采訪，并更加公開地為爭取女性受教育權(quán)利而呼吁。

悲劇下的“花朵”

馬拉拉引起了塔利班的注意，他們把她視為“異教徒和道德敗壞的象征”。馬拉拉也開始接到各種死亡威脅，報紙上、塞進門縫的紙條上。但她卻表現(xiàn)出與年齡不相稱的勇氣。

“我經(jīng)常會想到這個問題，甚至把場面都想象得很清楚。即使他們派人來殺我，我也要告訴他們：你們的所作所為是錯誤的，受教育是我們的基本權(quán)利。”馬拉拉說。當(dāng)這些威脅沒有發(fā)揮作用。塔利班決定采取行動。

2012年10月9日，巴基斯坦斯瓦特河谷地區(qū)的天氣已經(jīng)轉(zhuǎn)涼，剛剛在學(xué)校參加完一場考試的馬拉拉乘校車返回家中。河谷的道路并不好走，校車愈行愈慢。一名蒙面的持槍男子突然跳上車廂，大聲嚷道：“你們中誰是馬拉拉，快說，不然我殺了你們所有人。”

在場的兩名女孩雖然沒有說出馬拉拉的名字，但都不自覺地朝馬拉拉看去。很快，馬拉拉被認出，持槍者對著她的臉頰扣動扳機后，子彈從馬拉拉的頭部穿過。

馬拉拉曾回憶對槍擊她的男性零星的印象。“他（槍手）也就20多歲，很年輕，甚至可以稱之為男孩，下手時我還能看到他的手在抖。”

2012年10月15日，馬拉拉被送到英國伯明翰伊麗莎白女王醫(yī)院接受治療。

病床上的馬拉拉想念家人，聽著父親在電話那頭的聲音流了半天眼淚。因為腦部手術(shù)，她左半部的頭發(fā)被剃掉。她有點生氣地抱怨說：“我花了很長時間留的發(fā)型沒了。”

就在伯明翰的病床上，馬拉拉和她的朋友、巴基斯坦教育活動家斯佐·舍希德創(chuàng)建了馬拉拉基金。

舍希德是在伊斯蘭堡舉辦的一個議題為“女性教育”的靜修活動上和馬拉拉認識的。她協(xié)助了馬拉拉在倫敦的治療，還幫助馬拉拉躲過媒體的“追殺”。馬拉拉醒來時，舍希德就在她的身邊。

“當(dāng)時我就在她身邊，她醒來對我說，‘我想要繼續(xù)自己的戰(zhàn)斗’。”舍希德說。于是她當(dāng)場決定成為這名15歲少女的首席戰(zhàn)略師。

2012年底，舍希德和馬拉拉的基金正式創(chuàng)立，目標(biāo)是讓每一名女孩都接受教育。今天，這個組織已經(jīng)收到兩筆總計40萬美元的大筆捐贈，其中一筆來自世界銀行，另一半則來自影星安吉麗娜·朱莉和布拉德·皮特夫婦。第一筆馬拉拉基金將幫助興建一所學(xué)校，資助40名巴基斯坦女孩完成學(xué)校教育。

成名讓自己更孤獨

2013年1月，經(jīng)過腦部手術(shù)的馬拉拉順利出院，她還回到了家鄉(xiāng)和兄弟見了面。6月，馬拉拉來到伯明翰的一所高中繼續(xù)學(xué)習(xí)。

校園里的她頭戴黑色頭巾、背著粉紅色書包，輕松地走路去上課，精神不錯。但馬拉拉說：“我也和其他插班生一樣，第一天上課還真有點緊張。”

馬拉拉還是一個國際女童教育維權(quán)組織的核心，該組織涉及一個非營利性機構(gòu)，以及從巴基斯坦延伸到約旦，再到肯尼亞的活動。她不僅批評塔利班，還批評巴基斯坦。

“似乎只有在更多的學(xué)校被毀、數(shù)以百計的學(xué)校被迫關(guān)閉后，他們才會來保護我們。如果軍事行動組織得力，這就不會發(fā)生。”馬拉拉曾經(jīng)在一篇文章中寫道。她甚至還點名批評巴基斯坦總統(tǒng)：“如果扎爾達里的女兒在斯瓦特的學(xué)校上課，它們就不會被關(guān)閉了。”去年在一個會議上，她直面美國總統(tǒng)奧巴馬，批評美國的無人機政策。

但在國際場合作風(fēng)“強硬”的馬拉拉發(fā)現(xiàn)，在伯明翰，自己很難和鄰居、同學(xué)們交朋友。馬拉拉在自傳《我是馬拉拉》中寫道，“英格蘭氣候寒冷，人際疏遠。我們和鄰居的房子相距只有幾英尺，但我們對鄰居的了解和一英里外的人差不多。”

每周，她都會通過Skype與巴基斯坦的一個兒時朋友聊上數(shù)小時，了解斯瓦特河谷女孩受教育的狀況，以及家鄉(xiāng)的小道消息。

“有這么多的人認識我，但我卻感到很孤獨，這真奇怪。”馬拉拉說。她還在自傳中寫道：“我想開心地玩，但我不知道如何做到，我經(jīng)常因為成績下滑感到焦慮。”

馬拉拉說：“當(dāng)時大約在10點15分，我正在上化學(xué)課，研究電解質(zhì)……老師突然將我叫到教室外，告訴我獲得了諾貝爾和平獎，我真的非常意外。但我決定不離開學(xué)校，我要先把課上完，包括物理和英語。”

“我沒有注冊Twitter或者Facebook，因為我想要把精力集中在學(xué)習(xí)上，”馬拉拉說，“我也沒有手機，因為我才17歲。能多一個與別人交流的渠道當(dāng)然很好，但是我認為我還是需要把更多的精力投入到學(xué)習(xí)中。”她還刪掉了iPad里的游戲軟件。

在演說的結(jié)尾，馬拉拉感謝了父親，還說諾貝爾和平獎是對自己在捍衛(wèi)女性受教育權(quán)方面勇往直前的鼓勵。“不過它不會在考試中幫到我。”馬拉拉又加了一句。（Vista看天下）

轉(zhuǎn)載請注明：北緯40° » 她要阻止塔利班“遞給孩子的槍”