2013年9月，64歲的戴安娜·奈德（Diana Nyad）完成了從古巴到佛羅里達的110英里（1英里=1 069.344米）長距離游泳，之后她在《超級靈魂星期天》（Super Soul Sunday）節目里接受了奧普拉·溫弗里（Oprah Winfrey）的采訪，表達了一番意志戰勝衰老的勵志思考。當她宣布“我是一個無神論者”時，奧普拉很疑惑地追問了一句“但是你一定感到敬畏吧？”奈德不解地回答：“我不明白這里面有什么矛盾。我可以和最虔誠的基督徒、猶太教徒、佛教徒或者其他教徒并肩站在海灘上，和他們一起為宇宙之美落淚，一起為全人類感動。在我們之前已經生活過數十億人，他們愛過、痛過、煎熬過。所以對我來說，上帝的定義就是人類和人類的愛。”奧普拉接下來的話叫無神論者大為惱火，“這么說，你就不算是無神論者了。我認為，只要你覺得敬畏、驚奇和神秘，那就是相信上帝存在了。”
奧普拉的看法代表了一類人溫和的偏見，在他們看來，怎么會有人既敬畏自然卻又不相信超自然的神奇力量呢？這簡直是不可思議的。
對于為什么會產生這種偏見，在兩位心理學家于2013年開展的研究中或許可以找到部分答案。他們是美國克萊蒙特·麥肯納學院（Claremont McKenna College）的皮爾卡洛·瓦德索洛（Piercarlo Valdesolo）和南加利福尼亞大學的杰西·格雷厄姆（Jesse Graham），研究結果發表在《心理科學》（Psychological Science）雜志上。研究指出，“產生敬畏感”是和“感知到廣闊”聯系在一起的（比如仰望浩渺的夜空和眺望浩瀚的大海）。“容易產生敬畏感”的人對于不確定性比較從容，也不太需要借助某個解釋來達到認知閉合（cognitive closure，為某一特定問題找到確定答案，以結束模糊和混沌的狀況）。按照兩位作者的說法，“他們比較愿意修正原來的認知框架，以容納這些新奇的信息。”而對于不容易產生敬畏感的人呢？瓦德索洛在一封電郵中這樣寫道：“我們猜測，這類人在體驗到敬畏的一瞬間會引起不確定感，對這種不確定感他們是厭惡的（因為他們多半不經常感到敬畏）。這一點可以在理論研究中找到根據：有研究指出，敬畏是我們對所見所聞無法理解的時候產生的，如果原來的認知結構不能消化新的信息，我們就會陷入迷惘和困惑這樣的負面狀態之中了。”為了平息由敬畏感引起的焦慮，那些不易敬畏的人會采取一種稱之為“訴諸操控者”（agenticity）的態度。換句話說，他們會相信冥冥中有某個隱形力量在操控著世界。
為驗證這一猜測，瓦德索洛和格雷厄姆將不易感受到敬畏感的受試者分為了三組。他們讓其中一組觀看一段激起敬畏的視頻，選自BBC的紀錄片《地球脈動》（Planet Earth）；另一組觀看一段情緒中立的新聞采訪，由已故的《60分鐘》節目記者邁克·華萊士（Mike Wallace）主持；第三組則觀看一段喜劇視頻，選自BBC的《神女生涯原是夢》（Walk on the Wild Side）。看完之后，受試者要接受一次調查，以度量他們對上帝的信仰、對“宇宙由上帝或業力（karma）這樣的超自然力量所主宰”這個說法的認同，以及他們在觀看視頻時的敬畏之感。調查顯示，觀看《地球脈動》的受試者體驗到了最深的敬畏感，而且在這個狀態之下，他們對上帝和其他超自然力量的信念也最強烈。兩位研究者由此斷定：“目前的結果表明，人在感到敬畏的時候，會將眼前的情景看作是造物主的創作來減輕一些恐懼和戰栗。”
“我們證明，敬畏這種情緒體驗（即使是不太容易敬畏的人也能體驗得到）會引起不確定感，隨后會產生一種欲望，即訴諸某些隱形操控者來解釋，以此將不確定感消除。”瓦德索洛解釋道，“我們另外還提出了一個有趣的假說，那就是天生容易敬畏的人不太容易表現出上述效應，因為他們對不確定感并不討厭。”
我要回頭再來說一說戴安娜 ·奈德，說一說我們這些敬畏自然，卻無需訴諸超自然操控者的人們。面對自然，我們體驗到的不是恐懼和戰栗，而是驚訝和感激，我們知道，創造萬物的就是自然規律，它們雖不神圣，卻也非同小可。
撰文?邁克爾·舍默（Michael Shermer） ?翻譯?紅豬
本文來自“科學美國人”中文版《環球科學》2014年第4期
